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SOCIÉTÉ

Mgr Barbarin Confidences d’un primat
de campagne
Victime expiatoire de la tempête médiatico-judiciaire qui a secoué le
diocèse de Lyon dans le sillage de l’affaire Preynat, le cardinal Barbarin,
reconnu innocent en cour d’appel, s’est retiré en Bretagne. Son
quotidien lui accorde peu de répit, mais du temps pour la réflexion.
Confidences exclusives.
GUYONNE DE MONTJOU

PAR GUYONNE DE MONTJOU (TEXTE) ET OLIVIER CORET (PHOTOS)

Jésus arrive dans un quart d’heure, annonce-t-il, l’œil espiègle. Serez-vous capable de vous
tenir ​debout devant lui s’il vient à l’improviste ? » Un ​instant de silence, puis le cardinal Barbarin
conclut : « Voilà, au fond, la grande question chrétienne qui nous est posée. »

L’ancien primat des Gaules va bien. Il est debout. Un an après que la justice l’a blanchi, il
reprend son souffle dans une petite commune bretonne, à la ​périphérie de Rennes.
Certainement, il n’est pas le même homme qu’avant. Après les révélations de pédophilie
concernant le père ​Preynat, le tsunami médiatique qui a ​déferlé sur le diocèse de Lyon qu’il
dirigeait l’a ​emporté dans son flot. Comme un trophée, sa ​démission du 6 mars 2020 a apaisé la
foule. Aujourd’hui, nous recevant dans sa retraite de simple prêtre, oubliant presque qu’il reste
arche ​vêque émérite de Lyon, il ​débusque les signes de joie et, dans son jargon, ​d’espérance,
au quotidien.
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 E-mail du pape
L’un de ceux-ci a pris, en mars dernier, la forme d’un e-mail provenant du journaliste d’un média
particulièrement virulent contre lui. « Monseigneur, je reconnais que j’appartiens à un groupe qui
n’a pas dit que du bien de vous, écrivait-il en substance, mais je suis perdu : je ne sais pas où
dormir ce soir. » En ​reportage à Buenos Aires, sans le sou au moment où l’Argentine fermait
ses frontières pour un confinement brutal, ce jeune athée appelait à l’aide celui qui avait été
cloué au pilori à longueur ​d’articles. « Ce qui m’a surpris, confie le cardinal, touillant son café
avec le manche d’un couteau, c’est qu’il se soit tourné vers moi plutôt que vers son père ou son
patron. C’est ça qui est ​bizarre. Toujours est-il que c’est à moi qu’il a demandé. J’envoie alors
un e-mail au pape qui me donne immédiatement quatre adresses à Buenos Aires. Le soir
même, le journaliste sonne chez le premier de la liste avec son papier manuscrit signé de la
main de ​François. Étonnement du prêtre qui lui ouvre sa porte ! Il est reçu, il mange à sa faim, il
dort, se promène dans le quartier et poursuit son travail durant ​plusieurs mois. On échange par
Skype, je vois son visage. Nous ne parlons ​jamais de Dieu. Il se montre très reconnaissant.
Même son père, un franc-maçon engagé à Lyon me dit un jour : “Merci Philippe Barbarin, car
mon fils a rencontré grâce à vous un prêtre vraiment humaniste.” C’est sympa, ça », sourit-il
comme si cette reconnaissance l’avait attendri.

 BIEN DANS SES mocassins
« Trois mois plus tard, ce journaliste m’écrit qu’il vient de recevoir le baptême. » Ce récit laisse
sur le visage du cardinal une expression pensive. « Voilà. Moi, je suis attentif à la façon dont la
grâce se faufile partout, dans les endroits les plus inattendus, à la fois ​déroutante et toujours
extraordinaire, rusée et infatigable. »

Chaque jour, il dit la messe devant une assemblée clairsemée qui contraste avec le millier de
fidèles qui se réunissait jadis pour l’écouter dans la cathédrale de Lyon. Sa ​silhouette,
d’ordinaire légèrement voûtée, se ​redresse alors : il est difficile de ne pas remarquer sa voix
s’imposer dans l’enceinte, son intelligence naviguer dans les versets avec virtuosité, et son
regard s’enflammer - « Je me souviens que ma mère me disait : “Quand tu ​prêches, tiens-toi
droit, sinon c’est horrible !” ». Quelques heures plus tard, assis derrière son bureau ​encombré
de courriers et de feuilles noircies d’une écriture régulière, il ​entreprend de lire un passage de la
Bible aux membres d’une association, lors d’un échange nocturne via Zoom. Il s’est déchaussé.
Au terme du laïus à propos du seul épisode où Jésus dit « oui » (Luc, 10, 21), ses pieds
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réintègrent ses ​mocassins. Instinctivement. Ainsi va la vie d’un cardinal de campagne, qui veut
s’enraciner dans le texte sacré. « Mon père nous rassemblait le dimanche soir pour faire une
lecture suivie de la Bible avec mes dix frères et sœurs, ​raconte-t-il, lors d’une promenade dans
le vent glacial qui balaie le parc. Mais celui qui a mis le feu à mes connaissances bibliques, c’est
Henri de Lubac, que j’ai eu la chance de rencontrer à partir de 1975 tous les mois ​pendant
seize ans. Tout à coup, tout ce que je savais est devenu ​incandescent. Lubac a marqué en
profondeur ma vie spirituelle. »

 “grâce à dieu”
On a reproché au cardinal Barbarin son espèce de naïveté affranchie, son humour décalé, voire
sa spontanéité enfantine. Certains journalistes l’ont parfois piégé : comme cette jeune fille qui
est entrée au fond de la cathédrale munie d’un appareil ​enregistreur en avril 2010, prétendant
avoir été victime du viol d’un prêtre. Il a aussi vu le mauvais esprit à l’œuvre lorsque sa phrase
maladroite : « Grâce à Dieu, la majeure partie des faits sont prescrits » a servi de titre à un film
aux 915 000 entrées et aux journaux - « avec 14 quotidiens montrant la photo la plus laide
possible de moi, le même jour » il y a deux ans. Quoique détrempé par la conscience de sa
propre maladresse, Barbarin ne laisse pas le soupçon devenir une ​seconde nature chez lui.
« C’est quelqu’un qui donne sa confiance », ​témoigne un de ses amis. « Il voit toujours le positif
chez les gens », explique Danielle, son ​assistante depuis vingt ans, femme consacrée qui l’a
suivi de Moulins à Lyon et qui l’aide, à présent, à installer sa bibliothèque dans sa nouvelle
maison.

 simple aumônier
Certain de n’être pas coupable de ce dont on l’a accusé, comment échappe-t-il à l’amertume ?
La prière semble faire contrepoids à cette tentation. La lecture des 950 ouvrages, classés sur
ses éta ​gères « par la date de mort des saints dont ils traitent », également. Peut-être même le
feuilletage des albums de Tintin dont il connaît chaque réplique. Après presque ​dix-huit ans à la
tête d’un diocèse stratégique, composé de près de 400 prêtres et de 150 laïcs salariés, il est
désormais simple aumônier de la maison mère des Petites Sœurs des pauvres à Saint-Pern,
dans laquelle résident une soixantaine de reli ​gieuses, qui se consacrent aux personnes
démunies et âgées à la suite de leur fondatrice, Jeanne Jugan (1792-1879). « Ces sœurs sont
merveilleuses. Elles ne ​recueillent même pas le ​bénéfice de leur travail sur terre puisqu’elles ​‐
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accompagnent les ​derniers instants des mourants. À leur contact, j’apprends chaque jour ​‐
l’humilité ».

Les journées de Barbarin lui laissent peu de répit. Chaque ​semaine, il donne un cours
d’ecclésiologie au ​séminaire de Rennes. Et puis, « quand tu es prêtre, tu fais plein de trucs,
détaille-t-il, avec ce tutoiement qui abolit les distances. Tu ​confesses, tu prêches des retraites,
tu célèbres la messe, tu es au service de tout le monde, énumère-t-il avec une élocution qui
traînaille sur certaines syl ​labes. J’ai 70 ans et je ne prie pas mieux que lorsque j’en avais 14.
Dans la vie spirituelle, on vient comme un mendiant. Je dois mendier la foi, la joie et l’amour que
j’aurai pour les autres. »

 bouc émissaire
Au fil des discussions, le questionnement sur les causes sous-jacentes de son ​affaire revient,
comme si celle-ci révélait un aspect tragique de notre ​époque, qui laisse les hordes se ​‐
déchaîner sur une victime sans faire de place à la vérité des faits. La logique du bouc émissaire
est, selon lui, inacceptable. Tout comme il est ​regrettable, de constater que « les médias soient
passés du 4e au 1er pouvoir dans notre pays ». « J’ai payé pour mon engagement contre le ​‐
mariage ​homosexuel en 2013 », ​hasarde-t-il à propos d’une certaine presse, uni ​voque pour le
condamner. « La ​laïcité revendiquée en France aujourd’hui ne me semble pas encore
débarrassée de sa haine du chris​tianisme, de sa honte vis-à-vis du ​judaïsme et de sa peur de
l’islam », analyse-t-il encore.

« Pendant l’affaire, c’est grâce à la prière de plein de gens que j’ai tenu », affirme-t-il, laissant
soudain une ​expression de fatigue se déposer sur son visage réhaussé de sourcils noirs et
broussailleux, en forme d’accent circonflexe. Dans son bréviaire, les noms de victimes de
Preynat sont inscrits «Je prie pour elles chaque jour », confirme-t-il.

 un nom entaché
Ses mocassins aux talons élimés ​témoignent des cent pas incessants, sur la colline de
Fourvière, lorsque, abasourdi par les révélations de 2014, il comprend que l’incroyable tempête
de haine va secouer l’Église au-delà des fron ​tières de Lyon. « Ça aurait dû être le procès du
père Preynat, pas le mien. » Barbarin n’était ni l’évêque ni même prêtre dans le diocèse au ​‐
moment où cet homme a commis ses actes de pédophilie. Mais on lui a ​reproché de ne pas
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avoir signalé à la justice les agissements criminels de Bernard Preynat bien après. Et c’est son
patronyme que désormais on associe au terme honni. Un amalgame fâcheux. Il a même écrit
une lettre aux membres de sa famille pour s’en excuser. « Il fallait que je remette ma charge au
pape, assure-t-il. Même si les terribles affaires de pédophilie dans les écoles, ou dans les cas
récents qui concernent Matzneff et Duhamel, ne provoquent la démission d’aucun proviseur ou
recteur, ou d’aucun éditeur, moi, il fallait que je paye. D’une ​certaine façon, je le comprends et
l’accepte. Le scandale est bien pire, lorsqu’il s’agit de l’Église car on sait qu’elle est sainte. »
Dans un livre paru à l’automne, intitulé En mon âme et conscience, le prélat revenait sur les faits
qui ont provoqué sa chute, pour contrebalancer la doxa ambiante et ​rétablir sa vérité. Barbarin,
ordonné évêque à 48 ans, l’un des quatre électeurs français du futur souverain pontife, fut
longtemps considéré comme un potentiel pape - « Ah tiens, je n’y avais pas pensé », sourit-il.
Parlant l’allemand, l’hébreu, l’espagnol, le malgache…, marathonien à ses heures, faisant trois
joggings par ​semaine, il est aujourd’hui à sa tâche. François, son ami du Vatican, lui a
personnellement demandé de rester disponible pour d’éventuelles ​missions, notamment dans le
Proche et le Moyen-Orient qu’il connaît bien. Il pourrait accompagner son voyage officiel en Irak,
prévu au mois de mars, si toutefois on l’y convie. Au service, donc. Prêt.

 “Libéré”
« Est-ce que Dieu trouve sa joie quand il me voit vivre ? » interroge-t-il tout haut, en s’arrêtant
face à une majestueuse allée de tilleuls qui ouvre vers la statue blanche d’un christ en croix,
suspendu au mur d’enceinte du ​domaine. « Aujourd’hui je me sens complètement libéré. Dans
cette épreuve qui est un appauvrissement ​salutaire, je vérifie que c’est Lui, vraiment, le ​socle de
ma vie. » ■

GUYONNE DE MONTJOU

* En mon âme et conscience, du cardinal Philippe Barbarin, Plon, 310 p., 21 €.



14/04/2021 11:47

Page 6 sur 6about:blank

Le Figaro Magazine - vendredi 12 février 2021


